Советские солдаты после боевого задания у Тохрама. Афганистан, 18 февраля 1988 года. Фото А. Соломонова31 октября 1981 года Андрею Иванову исполнился двадцать один год. Через неделю, 7 ноября, старший пулемётчик 177-го отдельного отряда специального назначения защищал тюрьму в афганском Меймене. Нападавшие пытались освободить заключённых полевых командиров. Иванов прослужил в армии год и восемнадцать дней.
Бой у тюрьмы177-й отряд сформировали в Капчагае на базе 22-й бригады специального назначения. Его называли вторым «мусульманским батальоном». Первоначально отряду предстояло обеспечивать безопасность районов у советско-афганской границы. Командовал им майор Борис Керимбаев.29 октября 1981 года отряд перешёл границу. На пути в Меймене колонна попала под обстрел. Как вспоминал Керимбаев, колонну сопровождал мотострелковый батальон из Кундуза. Мотострелки приняли на себя главный удар, часть из них погибла. Спецназовцы в хвосте колонны тоже вели огонь. Следующее нападение отбили при поддержке подоспевших разведчиков. Сам 177-й отряд дошёл до места без потерь.2 ноября отряд разместился западнее аэродрома Меймене: бойцы поставили палатки и организовали охрану лагеря. Керимбаев стал также начальником гарнизона. Через пять дней понадобилось выручать охрану городской тюрьмы.Ночью 7 ноября противник попытался освободить содержавшихся там полевых командиров. Керимбаев считал, что нападавшие рассчитывали воспользоваться праздником и застать отряд врасплох. По радио поступило сообщение: охрана ведёт бой, нужна помощь. На выручку направили группу Калибека Ахметова.Командир отделения Алексей Потеряхин вспоминал, что по тревоге подняли третий взвод второй роты. Иванов находился в его машине. Три боевые машины пехоты шли в темноте по узким незнакомым улицам. Когда колонна приблизилась к тюрьме, по ней открыли огонь. Бойцы стреляли в ответ, ориентируясь на вспышки выстрелов.Офицер второй роты Амангельды Жантасов писал, что группа попала под перекрёстный огонь. Нападавшие стреляли из-за высоких глиняных оград, а охрана тюрьмы — из окон здания.Иванов получил тяжёлое ранение в грудь. Согласно записи Всесоюзной книги памяти, он и после ранения продолжал вести огонь из пулемёта. Вместе с ним был ранен старший лейтенант Эркин Джуматаев.По рассказу Жантасова, Ахметов провёл колонну мимо тюрьмы и развернул последнюю машину поперёк улицы. Из её орудия открыли огонь, и нападавшие прекратили стрельбу. Раненых повезли на базу отряда. Андрей умер по дороге, а Джуматаева затем отправили в госпиталь в Кундуз. Две машины группы Ахметова оставались у тюрьмы до утра, ожидая нового нападения.Нападение отбили, заключённые остались в тюрьме. Иванов стал первым погибшим в отряде. Потеряхин запомнил, как после боя в палатке третьего взвода появилась постоянно заправленная кровать.По воспоминаниям Керимбаева, с утра 8 ноября отряд начал менять систему охраны. Расширяли зону охраны, продумывали организацию огня и управления, вели инженерные работы.За мужество и стойкость Андрея посмертно наградили орденом Красной Звезды. В семье сохранилась его орденская книжка. В ней стоит дата указа Президиума Верховного Совета СССР — 6 мая 1982 года.Из Деревяниц в спецназАндрей вырос в новгородских Деревяницах. Он учился в школе № 16, выучился на сварщика в профессиональном училище и работал на заводе железобетонных изделий № 1. По воспоминаниям матери, Клавдии Николаевны, у него было много друзей, он любил играть на гитаре и занимался парашютным спортом. На прыжки он ездил в Юрьево — об этом рассказывается в сборнике «Прерванная весна».В армию он хотел. Ожидание повестки затянулось, и мать ходила в военкомат выяснять, когда призовут сына. Призыв состоялся 20 октября 1980 года, незадолго до его двадцатилетия.Уходя в армию, Андрей отдал свой мотоцикл соседу: если понадобится, потом купит другой. Клавдия Николаевна вспоминала, что сын мог поделиться последним с человеком, которому требовалась помощь.Военную подготовку Андрей проходил в Печорах Псковской области — в 1071-м отдельном учебном полку специального назначения. Там прежде служил его отец Алексей Михайлович.В письме из Печор от 3 декабря 1980 года Андрей рассказывал, как проводил приезжавших к нему родителей к автобусу. После расставания стало скучно. Подошли товарищи и позвали его пройтись; к семи часам вечера они вернулись в часть. Андрей просил мать написать, как родители добрались до Новгорода.В том же письме он описывал занятия: утром — трёхкилометровый кросс и упражнения на зарядке, перед ужином — ещё три километра на время. После присяги служба стала интереснее, а свободного времени стало меньше: письмо Андрей писал уже второй день.После учебного полка Андрея перевели в Капчагай, в Казахскую ССР.Письмо к ноябрьскому праздникуИз Казахстана Андрей писал родителям, что остаётся ефрейтором и командует отделением: «Буду делать из него отличное отделение». Он надеялся: если к проверке подготовит отделение на отлично, то, возможно, к 7 ноября его отпустят домой. В других письмах он расспрашивал родителей об их здоровье и просил беречь себя.Осенью 1981 года Иванов оказался в Афганистане, в составе 177-го отряда.Андрея похоронили в Новгороде. 15 февраля 1991 года на доме, где жила его семья, установили мемориальную доску. Его имя сохранили и в музее школы № 16.Мать сохранила переписку, а позднее помогла составить биографию сына вместе с руководителем школьного музея и новгородским журналистом.Последней весточкой стала поздравительная открытка к годовщине Октября. В ней Андрей желал родителям счастья и всего хорошего, а заканчивал словами: «А за мир на земле пока я в ответе». По воспоминанию матери, она прочитала открытку, когда сына уже не было в живых.